森林系旅游推荐
近来打开报纸,或是翻弄那发光的屏幕,大抵总能见到些关于“逃离城市”的论调。人们大约是累了,脖颈被无形的绳索勒得生疼,于是便想往那绿荫深处钻一钻。这便是时下流行的森林系旅游了。然而我向来是不惮以最坏的恶意,来推测这所谓的“逃离”的;多半不过是换了一个地方,继续举着那发光的方块,将自己囚禁在小小的屏幕里罢了。
真正的旅游推荐,不该是催促你去某处打卡,而是劝你如何在那寂静中,找回一点失落的魂魄。如今的景区,大抵是热闹的。喇叭里放着喧嚣的音乐,栈道上挤满了穿着鲜艳衣裳的人群。他们并非来看树,而是来让树看他们。若是拍不出几张足以在朋友圈炫耀的照片,这趟行程便仿佛白废了。这种景象,实在有些滑稽。倘若我们要谈生态旅游,便不能不先剔除这份浮躁的功利心。若心不静,即便置身万年古木之下,听到的也依旧是菜市场的讨价还价声。
记得前些年,曾去过一处南方的山林。那里没有宽阔的水泥路,只有前人踩出的土径。树木是高耸的,枝叶交错,将天空割裂成细碎的蓝片。在那里,听不到人声,只有风穿过针叶的嘶鸣。这才是自然疗愈的真谛。并非是你吸了几口负氧离子,身体便 miraculously 好了;而是你那被尘世搅浑的心,在这绝对的寂静里,慢慢沉淀下来。可惜这样的地方,如今是越来越少了。一旦被发现,便立刻会有人来修路,建亭,立碑,仿佛不如此,便不足以证明这山水的价值。于是,原本属于鸟兽的家园,成了人类喧嚣的游乐场。
若要我给出一个森林系旅游推荐的具体方案,我大抵会建议那些真正渴望宁静的人,去寻一些小众旅行地。不必是名山大川,也不必是网红打卡点。譬如西南边陲的某些未开发的林区,或是东北深处那些无人问津的红松林。那里没有导游挥舞着小旗子呼喊,也没有商贩兜售着千篇一律的纪念品。你只需要带上一双耐磨的鞋,一点干粮,以及一颗准备独处的心。在那里,时间仿佛是停滞的,你不必追赶行程,只需跟着感觉走。
有人或许要问,独自一人,岂不危险?这担忧固然有理。但比起那精神上的荒芜,肉体上的些许风险,似乎又算不得什么了。况且,真正的危险,往往不在于野兽,而在于人心。在那些商业化的景区里,你虽身处人群,却感到彻骨的孤独;而在荒野中,你虽独自一人,却能与万物对话。这便是自然疗愈与普通观光的区别。前者是向内求索,后者是向外索取。我们常常误解了旅行的意义,以为走得越远,看得越多,便越是充实。其实不然。若是心不静,走到天涯海角,也不过是带着满身的尘土,从一个笼子跳进另一个笼子。
森林本是沉默的,它不言语,不辩解,只是静静地立在那里。它不需要你的赞美,也不需要你的照片。它需要的,是你能够停下脚步,真正地看一眼那树皮的纹理,听一声鸟儿的啼叫。所以,关于旅游推荐,我实在没有什么新鲜的货色。那些被包装精美的路线,大抵是写给商人看的。若是写给自己,便只需记住一点:去那些没有人愿意去的地方,走那些没有路的路。不要为了证明“我来过”而留下痕迹,要为了“我存在”而感受当下。
近来听说某处原始森林又要开发成景区了,门票定价不菲。我想,那些树木大约是不会在乎的,它们活了几百年,见过太多的兴衰。在乎的,不过是那些花了钱却买不到宁静的游客罢了。若是你真想体验森林系旅游,不妨趁早。趁那水泥还未铺到树根底下,趁那喇叭还未挂上枝头。莫要指望一次旅行便能拯救你的生活。生活依旧是沉重的,森林也只是暂时的避难所。但若能在那绿荫下,求得片刻的清醒,知道自己在为何而忙碌,这趟行程,便也算不得虚妄了。
至于具体的地点,我是不愿明说的。一旦明说,便又多了许多纷扰,那原本的清净,也就荡然无存了。这大约也是一种自私罢,但我以为,为了那一片真正的绿意,这点自私,是可以被原谅的。天色渐晚,林中的雾气升起来了,远处的鸟鸣声渐渐稀疏,仿佛是在催促着什么,又仿佛只是在陈述一个事实。